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Les	couleurs	chez	Proust	par	Anne	Emery,	ou	l’érec8on	d’un	retable	de	la	pensée	nuancée

L’œuvre	de	Proust	est	une	cathédrale.	

Et	dans	toute	cathédrale,	la	lumière	et	ses	reflets	colorés,	transcendée	par	les	vitraux,	est	
centrale.	

Anne	Emery	a	décidé	de	construire,	dans	ce?e	logique	spectaculaire,	spirituelle	et	
esthéBque,	pour	commémorer	les	100	ans	de	la	mort	du	grand	styliste,	un	retable	des	
couleurs	chez	Proust.	

Lumière,	ombres,	couleurs.	L’arBste	va	récolter	dans	La	Recherche	toutes	les	expressions	qui	
y	font	référence.	Un	travail	Btanesque.	Puis,	elle	en	fera	une	œuvre,	en	reflet	de	celle	du	
grand	écrivain.	Comme	un	lien	entre	eux,	un	lien	sensible	et	qui	se	partage,	un	lien	qui	
ponctue	la	créaBon.	

Pourquoi	?	Parce	que	la	couleur	est	le	sujet	central	de	la	peinture	d’Anne	Emery.	Et	qu’elle	se	
demande	s’il	existe	bien	«	des	couleurs	du	temps	».	La	couleur	est	chez	elle	non	pas	vecteur	
de	la	peinture	mais	bien	son	sujet.	A-plats	colorés	qu’elle	appelle	ses	«	intrigants	»,	ils	
ponctuent	les	toiles,	empêchent	le	regard	de	se	fixer,	volent	de	toile	en	toile	dans	toute	son	
œuvre,	s’échappent	parfois	dans	les	installaBons,	éclatent	de	joie	dans	les	œuvres	
numériques.	La	couleur	est	au	temps	ce	que	le	sang	est	à	la	vie.	Elle	donne	le	relief	des	
choses	-	cernées	d’ombres,	mobiles,	ou	en	pleine	lumière	:	denses,	franches,	staBques.

Anne	Emery	reprend	les	expressions	prousBennes	et	les	met	en	couleur,	en	invente	au	
besoin,	avec	des	terminologies	contractées,	relectures	poéBques	libérées	de	toute	référence	
d’usage,	aux	seules	ambiBons	émoBonnelles	et	sensorielles.	Le	temps	est	infini	comme	la	
couleur,	infiniment	variable	dans	l’immensité	de	ses	nuances.	Penser	les	senBments	et	les	
relaBons	humaines,	est-ce	les	me?re	en	relief	par	la	couleur	?	

Anne	invente	des	chambres	de	la	couleur	pour	Proust	qui	s’enferma	dans	sa	chambre	pour	
écrire,	et	y	mourut.	De	la	camera	obscura	à	la	transparence	lumineuse	et	colorée	des	
étranges	lucarnes	contemporaines	que	sont	les	écrans,	de	la	pénombre	des	chambres	
prousBennes	à	la	luminosité	de	la	page	blanche,	le	mystère	de	la	créaBon	passe	par	la	
couleur.	La	mort	sera	la	fin	de	la	lumière,	des	couleurs	de	la	vie.	

Le	retable	s’ouvre	et	se	ferme,	raconte	une	vie	;	une	œuvre,	un	desBn.	L’avant	et	l’après.	
L’obscur	et	le	lumineux.	Il	est,	au	cœur	du	culte,	un	instrument	de	narraBon	sensible,	un	cri	
déchirant	lancé	à	la	mémoire	des	hommes.	Dans	sa	cathédrale	de	lumière,	Proust	veille.	Et	
Anne	Emery	éclaire.	

Au	tout	début	était	la	gro?e.	Le	noir.	L’homme	arriva	avec	une	torche,	et	peignit	des	
fresques.	Un	éblouissement	dans	la	pénombre	;	des	couleurs	en	mouvement.	Mais	trop	de	
lumière	menace	l’existence	même	de	ce?e	peinture.	L’art	d’éclairer	le	monde	en	clair-obscur,	
par	bribes,	est	la	condiBon	de	la	préservaBon.	A	contrario	de	nos	convicBons	absurdes	sur	la	
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nécessité	de	la	«	transparence	»,	qui	tue	l’inBmité,	les	nuances,	les	couleurs	de	l’existence	et	
sa	saveur.

Peindre	la	couleur,	décrire	la	pensée,	c’est	une	mise	en	lumière	subBle	et	cadencée.	Le	
retable	rétablit	ce?e	vérité.	

Cécile	Dufay,	galeriste,	le	28	mars	2021

 


