
Les	couleurs	chez	Proust	par	Anne	Emery,	ou	l’érection	d’un	retable	de	la	pensée	nuancée	

	

L’œuvre	de	Proust	est	une	cathédrale.		

Et	dans	toute	cathédrale,	la	lumière	et	ses	reflets	colorés,	transcendée	par	les	vitraux,	est	centrale.		

Anne	Emery	a	décidé	de	construire,	dans	cette	logique	spectaculaire,	spirituelle	et	esthétique,	pour	
commémorer	les	100	ans	de	la	mort	du	grand	styliste,	un	retable	des	couleurs	chez	Proust.		

Lumière,	ombres,	couleurs.	L’artiste	va	récolter	dans	La	Recherche	toutes	les	expressions	qui	y	font	
référence.	Un	travail	titanesque.	Puis,	elle	en	fera	une	œuvre,	en	reflet	de	celle	du	grand	écrivain.	
Comme	un	lien	entre	eux,	un	lien	sensible	et	qui	se	partage,	un	lien	qui	ponctue	la	création.		

Pourquoi	?	Parce	que	la	couleur	est	le	sujet	central	de	la	peinture	d’Anne	Emery.	Et	qu’elle	se	
demande	s’il	existe	bien	«	des	couleurs	du	temps	».	La	couleur	est	chez	elle	non	pas	vecteur	de	la	
peinture	mais	bien	son	sujet.	A-plats	colorés	qu’elle	appelle	ses	«	intrigants	»,	ils	ponctuent	les	toiles,	
empêchent	le	regard	de	se	fixer,	volent	de	toile	en	toile	dans	toute	son	œuvre,	s’échappent	parfois	
dans	les	installations,	éclatent	de	joie	dans	les	œuvres	numériques.	La	couleur	est	au	temps	ce	que	le	
sang	est	à	la	vie.	Elle	donne	le	relief	des	choses	-	cernées	d’ombres,	mobiles,	ou	en	pleine	lumière	:	
denses,	franches,	statiques.	

Anne	Emery	reprend	les	expressions	proustiennes	et	les	met	en	couleur,	en	invente	au	besoin,	avec	
des	terminologies	contractées,	relectures	poétiques	libérées	de	toute	référence	d’usage,	aux	seules	
ambitions	émotionnelles	et	sensorielles.	Le	temps	est	infini	comme	la	couleur,	infiniment	variable	
dans	l’immensité	de	ses	nuances.	Penser	les	sentiments	et	les	relations	humaines,	est-ce	les	mettre	
en	relief	par	la	couleur	?		

Anne	invente	des	chambres	de	la	couleur	pour	Proust	qui	s’enferma	dans	sa	chambre	pour	écrire,	et	
y	mourut.	De	la	camera	obscura	à	la	transparence	lumineuse	et	colorée	des	étranges	lucarnes	
contemporaines	que	sont	les	écrans,	de	la	pénombre	des	chambres	proustiennes	à	la	luminosité	de	
la	page	blanche,	le	mystère	de	la	création	passe	par	la	couleur.	La	mort	sera	la	fin	de	la	lumière,	des	
couleurs	de	la	vie.		

Le	retable	s’ouvre	et	se	ferme,	raconte	une	vie	;	une	œuvre,	un	destin.	L’avant	et	l’après.	L’obscur	et	
le	lumineux.	Il	est,	au	cœur	du	culte,	un	instrument	de	narration	sensible,	un	cri	déchirant	lancé	à	la	
mémoire	des	hommes.	Dans	sa	cathédrale	de	lumière,	Proust	veille.	Et	Anne	Emery	éclaire.		

	

Au	tout	début	était	la	grotte.	Le	noir.	L’homme	arriva	avec	une	torche,	et	peignit	des	fresques.	Un	
éblouissement	dans	la	pénombre	;	des	couleurs	en	mouvement.	Mais	trop	de	lumière	menace	
l’existence	même	de	cette	peinture.	L’art	d’éclairer	le	monde	en	clair-obscur,	par	bribes,	est	la	
condition	de	la	préservation.	A	contrario	de	nos	convictions	absurdes	sur	la	nécessité	de	la	
«	transparence	»,	qui	tue	l’intimité,	les	nuances,	les	couleurs	de	l’existence	et	sa	saveur.	

Peindre	la	couleur,	décrire	la	pensée,	c’est	une	mise	en	lumière	subtile	et	cadencée.	Le	retable	
rétablit	cette	vérité.		

	

Cécile	Dufay,	galeriste,	le	28	mars	2021	

	


